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I 1991 kjøpte jeg min første datamaskin. Det var en Commodore Amiga 3000. Denne enheten 
åpnet en helt ny verden som ga kunstnere mange nye muligheter for å utrykke seg. Mitt 
kunstneriske miljø på Atelier Nord på 90-tallet1 var preget av teknologisk optimisme, og vi var 
sterkt engasjert i utviklingen av videokunst, nettkunst og interaktivitet. Siden den tid har 
datamaskin - på godt og vondt - tatt over mange aspekter av livet.  Det jeg husker veldig godt 

fra denne tiden, er oppdagelsen av fraktaler, noe som ikke 
kunne frambringes uten en datamaskin. Fraktalene endret 
min oppfatning av naturen. I ettertid har jeg tenkt at jeg 
ble utsatt for en slags selektiv oppmerksomhet. Jo mer jeg 
utforsket fraktaler, jo mer liknet verden der ute på disse. 
Fraktaler er geometriske former som visuelt kan beskrive 
komplekse og uregelmessige naturformer, noe klassisk 
geometri ikke er i stand til, fordi naturen ikke består av 
firkanter, perfekte linjer og sirkler. Fraktaler oppstår 

gjennom uendelig repetisjon av en enkel matematisk formel. Når man ser hvilke visuelle, 
naturlignende former en formel kan tegne, er det mulig å forstå filosofen og matematikeren 
Pytagoras som sa at «Alt er tall». Det som er fascinerende ved en fraktal-formel er at resultatet 
av første beregning går tilbake til neste beregning osv. Denne prosedyren kan gjentas 
uendelig. Det er en slags resirkulering av utfallet (resultatet) og selve fraktalen manifesterer 
formelens vakre spor.   
                                        
Naturens formspråk er komplekst og variert, men også repetitivt. Like former kan vi spore i 
ulike naturfenomener, for eksempel som forgreininger (bifurkasjon), som av og til blir kalt 
naturens kode. Bifurkasjon er en fascinerende gjentakende form i planteriket, som 
topografien i et terreng, men også i ulike mønstre dannet av naturens egne materialer, f.eks. 
sandformasjoner, eller som dendritter skapt av metallet mangan på en kalksteinvegg (Fig.2). 
Bifurkasjon kan sees tydelig i form av trærnes kroner, røttenes forgreininger, elvedeltaer, i de 
grønne vekstenes blader (nervatur). Også vårt eget nerve- og blodsystem er bifurkert. 
Paradoksalt nok har fraktalgeometri åpnet mine øyne for naturformene. Den fysiske verden 
ble forvandlet til et eventyrland jeg kunne vandre i, og oppdage uendelig visuell variasjon.  
Mine turer i skog og mark ble preget av jakten på naturens egne koder.  
 

 
Figur 2. Mangandendritt på kalkstein. 

 
Figur 3. Mocha diffusion – keramikk 

 
Figur 4. Lav 

Figur 1.   Fraktal skapt i dataprogrammet Ultra 
Fractal 



 
Figur 5. Trachea, pusteorgan av et 
insekt 

  
Figur 6. Død bakteriekoloni 

 
Figur 7. Lyn 

       
I 2011, da jeg malte med kinesisk blekk på et akvarellpapir, oppsto det 
forgreininger helt av seg selv. Disse vekket en tanke om at det ikke 
bare er naturen som er levende. Kanskje ligger det bak de generelt 
kompliserte visuelle og ofte regelmessige mønstrene en iboende 
intelligens? For å kunne forstå og dokumentere dannelsesprosessen 
av blekkforgreininger tok jeg makrovideo av maleprosessen og 
blekket.2 Videoen viste bevegelser av blekkpartikler som invaderte 
papirlandskapet. I løpet av få sekunder oppstod det elver av 
forgreininger. Det føltes som om det var blekkets vilje, ikke kun 
fysiske lover som manifesterte seg. Etter mange år med å utføre 

kunstnerisk arbeid med digitale medier, vendte jeg nå tilbake til de grunnleggende, håndfaste 
materialene. Blekk, vann, papir og deres visuelle dialoger og kamper. Jeg visste ikke hvordan 
blekk-eksperimentene mine ville utvikle seg, og hvilken mening dette arbeidet ville formidle 
eller hvilken retning det ville ta. Men blekket ga meg mulighet til å bevitne materiens 
intelligente opptreden. Hva «vil» blekkets karbonpartikler? Hva «vil» deres atomer?  
 
Atomer, et mysterium.  
Atomer og materie er fundamentene i vår fysiske virkelighet, men de gir også rom for dyp 
metarefleksjon. Hvert atom er en enhet i seg selv, men det er også en del av en større 
helhet. Atomer samles for å danne molekyler, molekyler danner celler, celler danner 
organismer, og organismer danner samfunn. På samme måte er vi alle individuelle enheter, 
men vi er også deler av større kollektiver – arter, familier, samfunn, nasjoner og jordklodens 
beboere. Hver av oss er et univers av atomer, som danner en levende kroppslig planet av 
celler, bakterier, sopp, virus og mineraler. Men hva er et atom - egentlig? Er det bare en 
samling av enda mindre partikler - protoner, nøytroner og elektroner - som danser rundt 
hverandre i et tomt rom? Eller er det noe mer? Atomene definerer vi som byggestein, men 
kanskje de også er livsformer? Atomene minner oss om vår tilhørighet i universet, at hver av 
oss er et atomisk prosjekt som startet med det første atomet og fortæres som sju tusen 
kvadrillioner3. Våre atomer resirkuleres, og på denne måten gjennomgår kroppen konstant 
fornying. Resultatet returneres til utgangspunktet. Er ikke dette en fraktal måte å danne nye 
former? Kunnskapen om atomers eksistens gir maleprosessen dypere mening. Jeg undrer 
meg over materiens intelligens slik Rumi4, den persiske poeten gjorde for ca. 800 år siden i 
diktet «The Poem of Atoms». Diktet fanger ideen om at de minste bitene av materie, deltar i 
en universell dans i lys av det guddommelige. All materie - levende eller ikke - består av 
atomer som sirkulerer mellom levende organismer og jord.  Rumi skriver:  

“… All the atoms in the air and in the desert are dancing,  
puzzled and drunken to the ray of light,  

Figur 8. Kinablekk på papir 



they seem insane…”  
 
Karbon og vann. Prima materia 
Blekk og vann er de dominerende materialene i mitt maleprosjekt. Tradisjonelt er blekket 
laget av sot som er en form for karbon, framstilt ved å brenne tre eller olje. Denne teknologien 
er kjent fra 3000 fvt.  Hvor har karbonatomene som jeg maler med, vært i løpet av denne 
tiden? Et menneske har ca. 12,6 kilo karbon i kroppen5. Hvor har karbonet som bor i kroppen 
min vært? Hvilke kjemiske konstellasjoner ble karbonet fanget og løslatt fra? I hvilke 
organismer har «mitt» karbon opprettholdt liv? Vil det en dag forvandles til sin reneste, 
hardeste form - en diamant?  
 
I oldtidens alkymi var Prima Materia den grunnleggende substansen, et slags urstoff for all 
materie. For alkymistene var Prima Materia nødvendig for å skape filosofens stein, en mytisk 
substans som skulle ha evnen til å omdanne basismetaller som kvikksølv til gull eller sølv. I 
tillegg ble det kalt livseliksir, fordi det skulle gi foryngelse og evig liv. I min egen maleprosess 
har jeg kommet til å tenke på vann og karbon som mine Prima Materia6. Jeg har selvfølgelig 
ingen ambisjoner om at resultatene av mine eksperimenter skal gi liv, men å observere 
formene som tilsynelatende oppstår på papiret helt av seg selv, gir meg følelsen av å være 
vitne til noe stort. 
 
Karbon og vann er tett sammenknyttet i mange biologiske og kjemiske prosesser. Jeg påstår 
at vannets egenskaper spiller en viktig rolle i dannelsen av fraktalformene som man kan se i 
maleriene. Disse formene kan ikke kun reduseres til manifestasjon av fysiske lover. 
Skjønnheten i vannmolekylet ligger i dets enkelhet. En enkel sammensetning av to 
hydrogenatomer og et oksygenatom. Hvordan kan et så enkelt stoff være så spesielt? Det er 
det eneste stoffet på Jorden som utvider seg ved frysing, og kan eksistere i fire 
aggregattilstander: flytende, fast, gass, og plasma. Vi tror at vann er så alminnelig, fordi det 
dekker 71% av jordens overflate - men det utgjør kun 0,023 % av Jordens totale masse7. Vann 
er faktisk sjeldent! Men det strømmer ustoppelig gjennom oss, renser organismene våre og 
holder oss i live. Selv er vi forlengelser av elver og sjøer. Det røde blodet vårt består av 83% 
vann. Hva husker vannet fra sine vandringer mellom våre kropper?  
 
Den japanske forfatteren og pseudovitenskapsmannen Masaru Emoto8(1943-2014) skrev 
flere bøker dedikert til vannets egenskaper. Hans forskning antydet at vann kan ha en form 
for “hukommelse”, og er i stand til å registrere sine omgivelser. Samt at den menneskelige 
bevissthet kan påvirke vannets molekylære strukturer. Han illustrerte dette med fotografier 
av krystallisasjon av vannet som var utsatt for lyden av ulike ord. Dette er omstridt forskning, 
som antakelig likner mer på konseptkunst. Men det stiller mange ukonvensjonelle spørsmål 
som oppfatter vannet som intelligent materie. For meg er dette inspirerende og berikende 
perspektiver, som gir mening når jeg ser vannets og blekkets dans på papiret. Er det blekket 
som maler bildet eller er det vannet som gjør det? Jeg forestiller meg at vannet etterlater 
nykomponerte partikler og forsvinner i luften, mot en ukjent skjebne. Kanskje puster jeg inn 
den svake vanndampen fylt med karbon-minner? 
 
Å temme kreftene. 
Maleriene mine blir skapt i samspill med kreftene som ligger i molekyler. Disse er umulige å 
styre. Maleprosessen er krevende.  I det øyeblikket jeg tror jeg har kontroll over 
blekkflommen, driver blekket i en annen retning, eller blir for tidlig absorbert av papiret. 



Samtidig vil jeg være åpen for det som materialene gjør. Jeg har lært at jeg ikke kan være 
sikker på resultatet før den siste fuktigheten på arket har tørket. Av og til virker det som om 
det pågår en kamp mellom partiklene, et kappløp for å invadere papirets territorium og 
erklære det som sitt. Jeg betrakter blekkets invasjonsprosess og vurderer om jeg skal gripe 
inn. Med en pensel kan jeg stoppe strømmen, med et pust kan jeg endre blekkets retning. 
Med tørkepapir kan jeg hente blekket opp. Jeg har makt til å temme materien. Jeg er et 
menneske og det er det vi gjør – vi temmer materien, utnytter dens energi, manipulerer 
dens molekylære identiteter. Selv om jeg prøver å nærme meg sympoiesisk til den kreative 
prosessen og materialene jeg bruker, og frambringelsen av maleriene blir et slags kollektivt 
skaperverk, vet jeg at jeg også sitter med makten. «Sympoiesis9 er et enkelt ord, – skriver 
Donna Haraway, professor i bevissthetens historie – det betyr making-with». Fra gresk sún 
betyr sammen og poiesis betyr skapelse. Hun skriver: “Nothing makes itself; nothing is really 
autopoietic or self-organizing”.  Haraway oppfordrer oss til samarbeid med andre livsformer 
fordi våre liv alltid er sammenkoblet. Materialene som planeten er laget av, er vårt 
livsgrunnlag. Vi tenker ikke på materialer som levende, men det er de som gjør at levende 
organismer kan eksistere. Disse materialene er vi selv satt sammen av. 

Kroppen min er for stor til å kunne erfare og forstå prosessene som pågår på papiret på 
mikronivå. Sotpartiklene i blekket har en størrelse på mellom 10 og 1000 nanometer. Jeg ser 
på maleriet, det ser ut som et kart over et terreng, kanskje en overflate på en fremmed planet. 
Jeg gjenkjenner bifurkerte elver, laguner, øyer, vulkaner, fjell, daler, stier, til og med enkelte 

bittesmå prikker som i denne 
imaginære mikroverdenen 
kunne representere store 
steiner. I denne verdenen kan 
det eksistere mikroorganismer 
som er større enn min hånd. 
 
For noen år siden, filmet jeg for 
første gang en hoppekreps via 
mikroskop. I denne prosessen 
skjønte jeg ikke at de visuelle 
forandringene, dvs.  de økende 
kontrastene og forsterkningen 
av mørke farger, som skjedde 
rett foran øynene mine var 
uttørkingen og tilintetgjørelsen 
av hoppekrepsen. Denne 
mikroorganismens liv betyr 
ingenting i det store, men da jeg 
forsto at den ble drept av 
varmen, ble jeg grepet av en 
sterk og ukjent sorg, og en 
dobbelt dårlig samvittighet. 
Den ene var forårsaket av min 
avlivning av hoppekrepsen, og 
den andre av skammen å sørge 

Figur 9. The Intelligent Matter. Poem of the Atoms. 



over en så ubetydelig skapning. Kanskje har denne siste skammen røtter i den 
antroposentriske eller menneskesentrerte kulturen vi er produktet av? Mine blekk-
organismer legger seg flate på papiret og venter tålmodig til kroppene deres stivner. Jeg kan 
trøste meg med tanken om at maleprosessen «gir liv», og ikke tar det fra noen. Jeg deltar i 
deres tilblivelse. 
 
Det negative rommet (Negativ Space) 
Vi lever i effektivitetens tyranni. Klokketimene skal fylles med produktivitet. Alle vente-
tilstander må fylles med nyttige aktiviteter. Ventetiden skal elimineres fra våre liv. For meg er 
ventingen som et negativt rom i et bilde – den er nødvendig. I de grafiske visuelle prinsippene 
er det mellomrommet som gjør at bildeelementene kan eksistere, og at vi kan gjenkjenne 
disse. I livet er ventetiden mellomrommet. Det er nødvendig for at vi kan se når noe slutter og 
for at noe annet kan begynne. I følge den sørkoreansk-tyske filosofen Byung Chul Han, lever 
vi i neuronal age (nevronalder) og plages av nevrologiske sykdommer som depresjon, 
oppmerksomhetsforstyrelse og utbrenthetssyndrom. Det er ikke lenger bakterier og virus som 
truer oss, det er de selvpålagte prestasjonene, selvutnyttelsen, tvangspositivismen og 
hyperoppmerksomheten10. Mellomrommet fylles stadig med forstyrrende elementer og 
overflødig stimuli. Det er ikke plass i det negative rommet «when too much exist».11 
 
Vi må ha tid til å fullføre våre erfaringer. Læring handler ikke bare om å gjøre, det handler om 
å gi mening til våre erfaringer gjennom refleksjon.12 Det å legge til rette for, og bevisst bevege 
seg inn i mellomrommet betyr å ta sjanser, fordi du i mellomrommet kan møte ensomhet. Det 
å forstå noe kan være smertefullt. I mellomrommet kan du møte konsekvensene av egne 
handlinger. Men i det negative mellomrommet finnes det potensial. Det er der 
forestillingsevnen utspiller seg, og det skapes fortellinger man kan leve med og lære av. 
Paradoksalt nok kan man si at det negative rommet er «positivt», fordi det bare er mellom 
tingene og mellom handlingene vi kan skape meningsfulle forbindelser i en ellers fragmentert 
verden. 
 
Det analoge mellomrommet 
Det finnes mange grunner til hvorfor mennesket har behov for å uttrykke seg gjennom kunst, 
men et av dem må være å kunne forme egen tilværelse gjennom konstant strøm av undring. 
Å skape seg et rom fri fra neural age, et rom for usensurert utforskning – et eget mellomrom. 
Etter mange års arbeid med digitale medier, gir det å jobbe med analoge, flyktige materialer, 
uten mulighet for Ctrl+Z, meg stor mening. I dette rommet er hvert penselstrøk og hver 
blekkflekk unik. Det gir mening å vente til malingen tørker. Det å berøre verktøy og materialer 
med fingrene, å betrakte skitne hender, å gå for å hente mer vann, å vaske pensler - alt dette 
er ritualer som konfronterer kroppen min med eksistensen av fysiske objekter skapt av 
atomer, ikke piksler. Disse objektene danner et univers av potensialer - uten dem kan ikke en 
sympoiesis finne sted. 
 
Mine maleriers analoge opprinnelse gjør at deres fraktalliknende former ikke kan måle seg 
med fraktalgeometriens perfeksjon. Sotpartiklene har til en viss grad frihet å bevege seg – 
pikslene har det ikke. Matematikken er diktatorisk. Formelen er dommen. Selv om den er i 
stand til å skape formene som likner naturen, er disse formene kun resultatet av beregning og 
iterasjoner. Det er uforutsigbarhet og mutasjoner som gjør naturen til natur. Materialene har 
egen «vilje» som vi kaller egenskaper. Denne «viljen» må respekteres. Den ekspanderende 



digitaliseringen av uttrykksformer gjør at jeg setter pris på visuelle «feil» som kan oppstå når 
man jobber med fysiske materialer. Kanskje disse feilene er rester av materiens utemmete 
stemme som minner meg om at det som oppfattes som feil, kan være en manifestasjon av 
egen vilje og intelligens.  
 

 
Figur 10. The Intelligent Matter – The Poem of Atoms (serie: 112X360cm, enkelt bilde: 112X73cm)  
Mixed media malerier/kollasjer skapt av vann, blekk (karbon) og ecoline. 
 

 
Figur 11. The Intelligent Matter – The Poem of Atoms 
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